

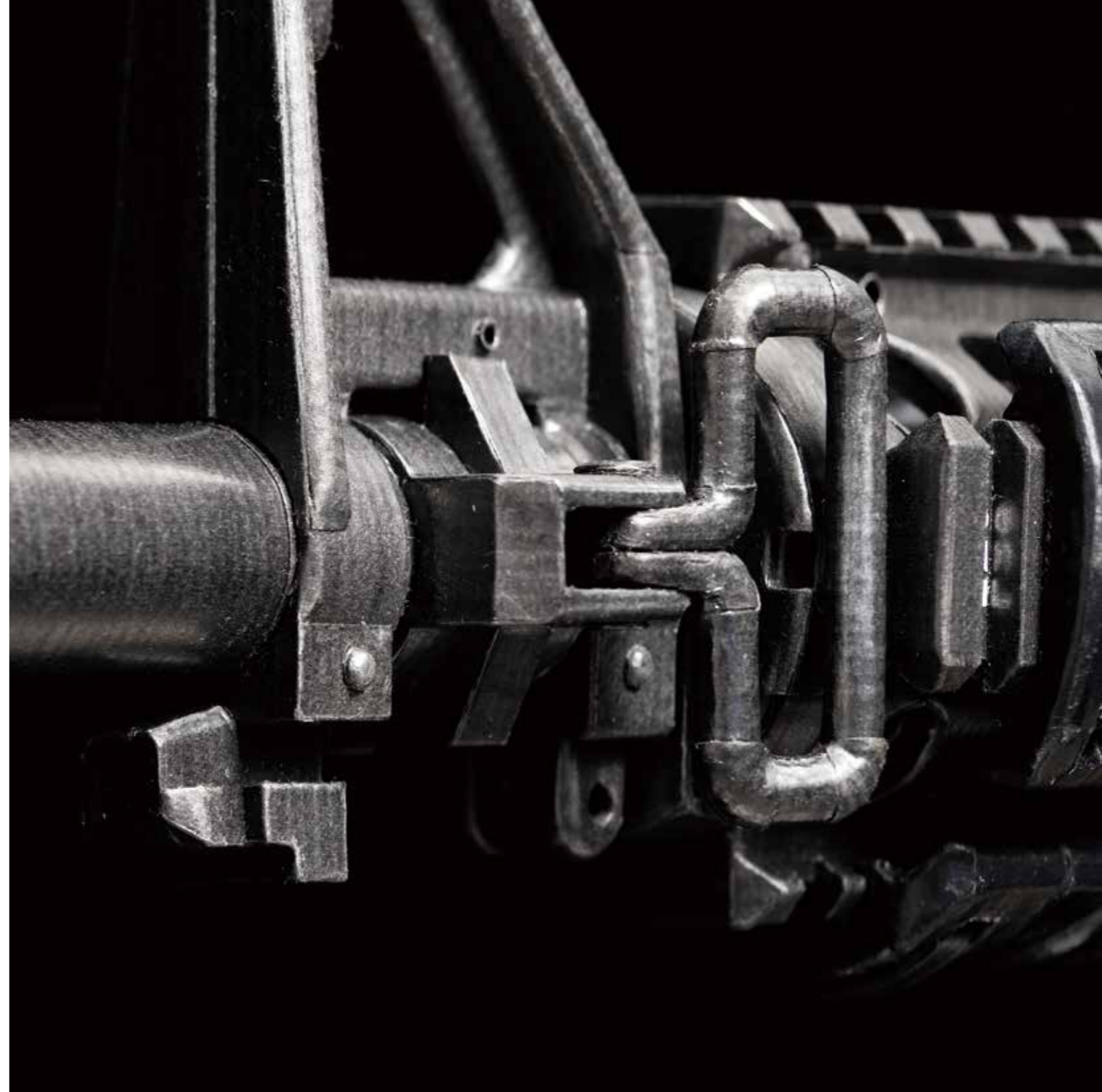


Manabu Hasegawa

1. Pencil

Cover:
AK74M
2023 | 50 × 131.6 × 36.4 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case

1p:
M4 carbine (Detail)
2017–2018 | 56.2 × 119.2 × 12.1 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



鉛筆と銃——長谷川学の「銃」をめぐる

榎木 野衣

美術評論家

この原稿を執筆するため作家自身と話をしているうち、「無可動実銃」という趣味の世界があることを知った。本物の銃から射撃機能を取り除き合法的に販売・入手を可能にしたものだ。もっとも、加工されているとはいえ、多くが海外での演習や実戦に実際に使われていたものであることに変わりはない。その実在感を確かめに作家の案内でこれらの商品を扱う店舗に足を踏み入れ、小一時間ほど実際に銃を手にしてその質感を確かめた。結論から言うと、「無可動」とはいえ「実銃」はびっくりするほど重かった。いや、単に持ち上げるのが大変だというだけには留まらない。演習や実戦ではこれらの銃を手にして不安定な陣地をあちこち移動し、敵と遭遇すれば実際に発射するのだ。その重量からくる反発・反動は容易に想像などできるものではない。

念のために言っておくと、わたしは別に銃全般に特段の関心を持つ者ではない。趣味の品とはいえ、できれば遠ざけておきたいものの筆頭だと思う。それが今回わたしから願ってわざわざ手してみたいと考えたのは、作家の作品との落差を実感してみたかったからだ。

銃や刀剣を扱った長谷川の連作は、しばしば大きな誤解にさらされている。ひとつめは、作家がこれらの武器にフェティッシュな関心を抱いているのではないか、というものである。もちろん作家自身が銃に「関心」を持っているのはまちがいのないことだ。でなければ制作のモチーフになど据えないだろう。しかしそれは本物の銃を手に入れたい、といった感情とはおよそ次元を異にしている。実際、作家がかつてこれらの無可動実銃を販売する店舗で働いていたのも、銃そのものへの関心というよりも、銃を扱う作品を作るうえで銃について細部にわたり知る必要があったからにほかならない。作家の関心は銃そのものに向けられているわけではなく、銃をかたどる別の造形へと置き換えることにあるのであって、両者の違いは限りなく大きい。

ふたつめは、銃をかたどる別の造形へと置き換える作家の工芸的な技術に感心する、というものだ。図版を見てもらえばわかるとおり、長谷川の作品はひと目ただけでは本物の銃

にしか見えないくらい精巧にできており、その技術のレベルは驚愕に値する。だが、それを承知のうえでいえば、これもまた長谷川が自身の作品を完成させるために必要とされた技術なのであって、技術だけを見て驚嘆しても、それだけでは工芸品に感心すると変わらない。長谷川には、これらの作品を作るうえで、もっと別の動機付けがあるのだ。

わたしは、それを知るためにも「無可動実銃」を手にしてその実感を得る必要があった。その結果、無可動実銃の重量感は、ひとめ見ただけでは区別がつかない長谷川の作品には、まったく備わっていないことを理解した。いや、備わっていないどころか、両者はその見かけに反して対極的な位置にある。つまり、紙とその表面を鉛筆で塗りつぶす手法からなる長谷川の作品は、それこそ驚くほど軽く、壊れやすいのだ。このことは、長谷川の作品が一瞬見ただけでは区別がつかないくらい本物の銃にそっくりであることで、その落差を倍増させる。仮に長谷川の作品を手にすることができたとして、ひとめ見て本物の銃だと勘違いするようなことがあれば、想定する重さに反するあまりの軽さに、銃を撃った時の反発力とはまったく別の意味で、拍子抜けの反動で後ろにひっくり返ってしまうのではないか。

もっとも、店舗でなら実際に手にすることができる無可動実銃と違って、アクリルのケースに収められた長谷川の作品を手にするにはできない。だから、以上のようなことは想像でしかないのだが、だが、そうであるがゆえにいっそう、彼の作品を見る者は、そのアクリルケースの中に鎮座する「銃」をめぐる想像力を最大限に駆使して、それがいかに「軽いか」を全力で思い描かなければならない。銃をめぐるそのような対極的な想像力をいかにして実現するか、おそらくはそれこそが、長谷川が銃の造形をめぐる精巧さや極限的な技術を必要とする理由なのだ。つまり、これは無可動実銃のような機械的な加工とは異なる仕方、想像力の中で純粹に銃を「去勢」する力に関わるのであって、実は誰にでもできることではない。むしろ作者はそれを鍛錬のすえに実現できる技芸を得ている。しかし見る者もまたその次元に想像力を及ぼさなければならない。だからこそわたしは無可動実銃を実際に手にして、長谷川の作

品とその正反対と言ってよい落差を実感(体感)しておきたかったのだ。

だが、誰もが長谷川の作品を見るうえで無可動実銃を前もって手にしておかなければならない、というわけではない。わたしはこの批評を書くためにそれをしたが、そうでなくても、もう一点、長谷川の作品を見るために必要とされる想像力を掻き立てるために重要なのは、その表面に擦り付けられた画材が鉛筆によるものだという点だ。

鉛筆はおそらく、かくも電子的な筆記装置が世に広く普及してなお、日本で教育を受けた者なら幼児の頃からほとんど身体的と呼んでよい刷り込みを施されている用具だろう。たとえ高等教育を受けるようになり、もっと多様な筆記具の選択ができるようになったとしても、さらに大学へと進学しようとするれば、入学試験にはマークシートに象徴される鉛筆でしか受験できない形式が厳然と存在する。鉛筆はそこまで私たちの身体や記憶に深く刷り込まれているのだ。

長谷川の作品は、私たちにとってもっとも親密と言ってよいこの筆記具によって描かれている。それは銃が私たちの生活からおよそ縁遠いのはそれこそ対極的だ。しかし、もしも長谷川の銃をめぐる作品が鉛筆で描かれたことを知り、その知覚を手掛かりに研ぎ澄ませていけば、これらの作品が鉛筆による銃の模写を展開図から組み立てた、いわば銃をめぐる「素描」なのだということがわかるだろう。素描にはいうまでもなく殺傷能力はない。銃のように重くもない。支持体が紙だからだ。一見しては鉄の塊にしか見えない長谷川の作品を、重さのほとんどない紙と鉛筆へと想像力や記憶、体感を通じて還元して「見る」こと。それもまた、長谷川の作品を知るための大事な回路であると言えるだろう。

Pencil and Guns—Concerning Manabu Hasegawa’s Guns

Noi Sawaragi

Art critic

While talking with the artist for this contribution, I learned about a hobbyist world called “drill purpose rifle” in which real guns have their shooting capabilities removed to enable legal sale and acquisition. Despite being modified, many were used in overseas training and combat. To verify their authenticity, I was attended by the artist at a shop handling these items and spent about an hour holding the guns to feel their texture. To come to the point, although being “inert” these “rifles” were surprisingly heavy. It wasn’t merely difficult to lift them; it went beyond that. In training or combat, soldiers would carry these guns, move through unstable terrain, and fire upon encountering enemies. The recoil and kick-back from their weight are not easily imaginable.

To make it clear, I’m not particularly interested in guns in general. While they may be a hobby item, I consider them one I’d prefer to keep a distance. I felt compelled to try this time because I wanted to experience the contrast with his work.

Hasegawa’s series of guns and swords is often subjected to significant misunderstanding. One misconception is that the artist has a fetishistic interest in these weapons. Of course, it’s clear that the artist has an “interest” in guns; otherwise, they wouldn’t be a motif in his work. However, this interest diverges significantly from a desire to obtain real guns. In fact, the artist’s prior job at a store selling these drill-purpose rifles was not driven by a fascination with guns themselves but rather by the necessity to understand guns to create works involving them thoroughly. The artist’s interest lies not in guns per se but in their representation through alternative art forms, making the distinction between the two quite substantial.

Second is the artist’s craftsmanship in transforming guns into another art form. As you can see from the images, Hasegawa’s works are so intricately created that, at first glance, they appear to be real guns, showcasing a level

of skill that is truly astounding. However, it’s essential to recognise that this impressive craftsmanship was also a necessary skill for Hasegawa to complete his own works. Simply marvelling at the technical prowess without understanding this aspect would be akin to merely appreciating craftsmanship. Hasegawa has other motivations driving the creation of these works.

I also needed a ‘drill purpose rifle’ in my hand to realise it. As a result, I understand that the weight of a drill-purpose rifle was completely absent in Hasegawa’s works, which couldn’t be distinguished at first glance. No, it wasn’t just absent but diametrically opposed despite their appearance. In other words, Hasegawa’s works, created by rubbing paper and its surface with pencil, are surprisingly lightweight and fragile. This fact amplifies the disparity, as Hasegawa’s works look so much like actual guns at one glance that the difference is doubled. Suppose one were to mistake Hasegawa’s works for real guns at first glance and hold them. In that case, the unexpected lightness contrary to the expected weight might cause them to fall backwards, not due to the recoil of firing the gun but rather due to the unexpected lightness, creating a sense of anti-climax.

However, unlike the drill-purpose rifle one can hold in stores, one cannot hold Hasegawa’s works encased in acrylic cases. Therefore, the aforementioned is purely speculative, but precisely because of that, those who see his works must exert their imagination to the fullest extent possible around the ‘gun’ inside the acrylic case, imagining just how ‘light’ it is with all their might. How to realise such contrasting imagination surrounding the gun is why Hasegawa requires intricacy and extreme technique in shaping the gun. In other words, this involves a different approach from mechanical processing like the drill-purpose rifle; it engages in purely ‘neutering’ the gun within the realm of imagination, which no one can do. Of course, the artist has acquired the skill to

realise this through practice. However, the viewer must also exercise their imagination to reach that level. That’s why I wanted to hold a drill-purpose rifle and experience the stark contrast, which can be rightfully described, with Hasegawa’s works. However, everyone doesn’t need to hold a drill-purpose rifle beforehand to appreciate Hasegawa’s work. I did it for the sake of writing this text, but even without that, what’s important to stir the imagination required to appreciate Hasegawa’s works is the understanding that the medium applied to its surface is done with pencils.

Pencils are ingrained in the bodies and memories of those educated in Japan, even amidst the widespread adoption of electronic writing devices. Even if one progresses to higher education and gains access to a broader array of writing instruments, when aiming for university, there remains a rigid format for entrance exams symbolised by mark sheets that can only be filled out with pencils. Pencils are deeply ingrained in our bodies and memories to such an extent.

Hasegawa’s works are created by what could be considered the most intimate writing instrument for us, the pencil. This starkly contrasts guns, which are largely distant from our everyday lives. However, suppose one learns that Hasegawa’s works surrounding guns are drawn with pencils, and one refines one’s perception based on this knowledge. In that case, it becomes clear that these works are essentially “sketches” of guns assembled from blueprints drawn by pencils. Sketches, needless to say, lack the lethality. Not as heavy as guns, as their support is paper. To “see” Hasegawa’s works, which may appear to be nothing more than lumps of metal at first glance, as compositions of paper and pencil with almost no weight, through imagination, memory, and physical sensation, is also an essential circuit for understanding Hasegawa’s works.



AK74M

2023 | 50 x 131.6 x 36.4 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



M4 carbine

2017–2018 | 56.2 x 119.2 x 12.1 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



6hk4
2022–2023 | 29.2 × 46.4 × 8 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



M9 bayonet
2022 | 29.2 × 51.4 × 8 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



M1911A1
2014 | 26.5 x 41 x 19 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



Enfield No.2 Mk1
2023–2024 | 35 x 51.4 x 21.2 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case





Type 26 revolver | 二十六年式拳銃
2022 | 34.2 × 44.4 × 9 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



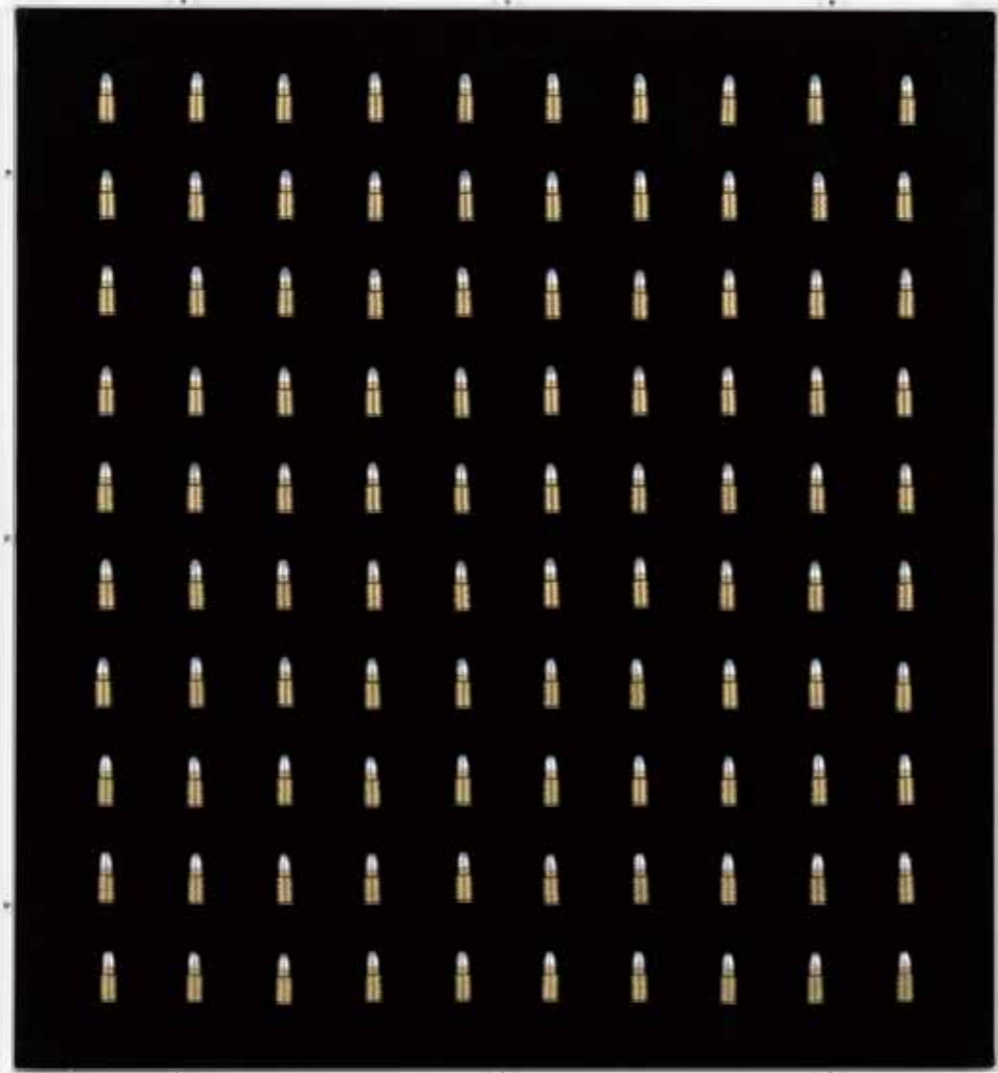
Type 94 Nambu pistol | 九四式拳銃
2022 | 31.2 × 39.4 × 8 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



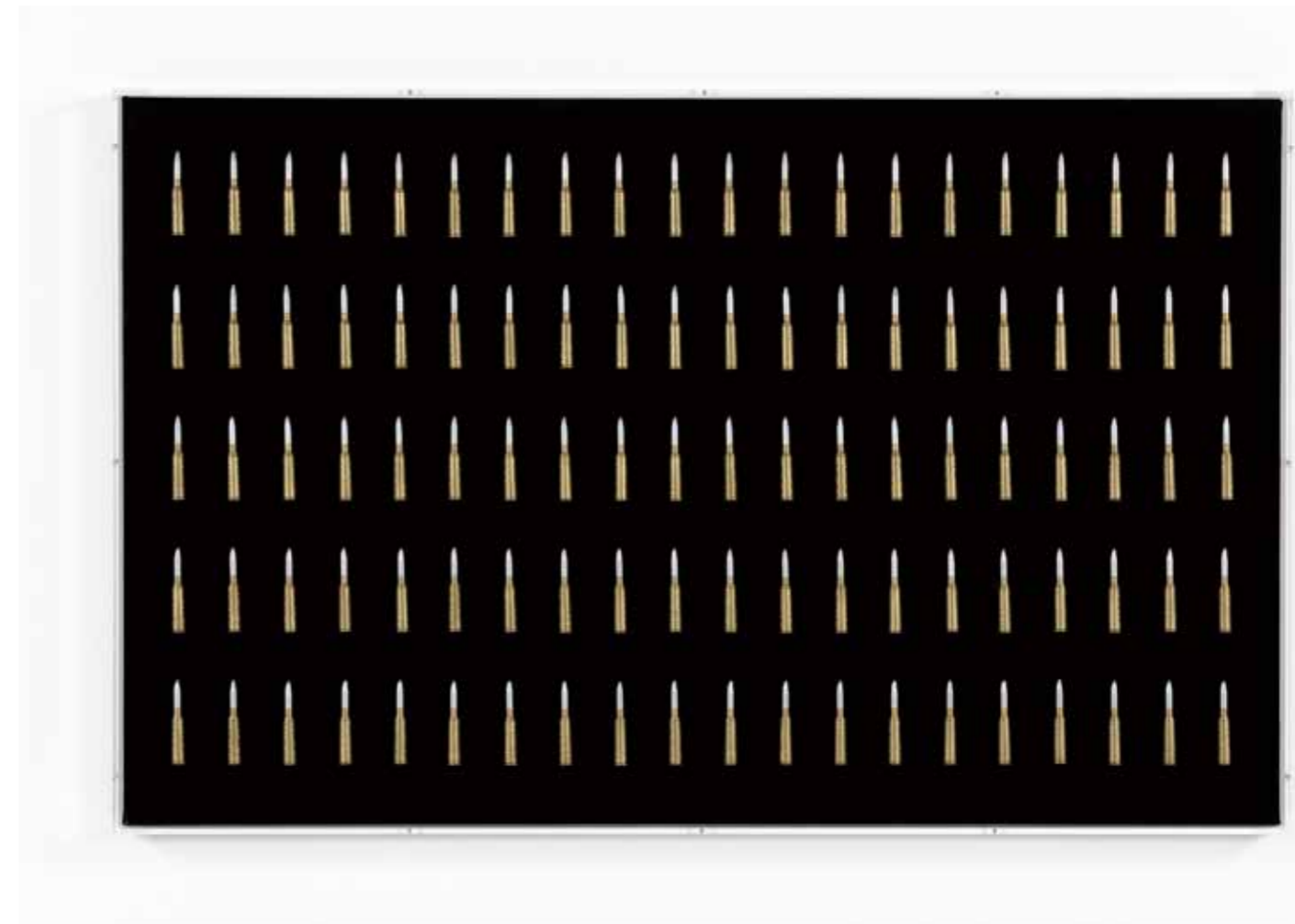
Type 91 grenade | 九一式手榴彈
2022 | 28.2 × 21.4 × 10 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



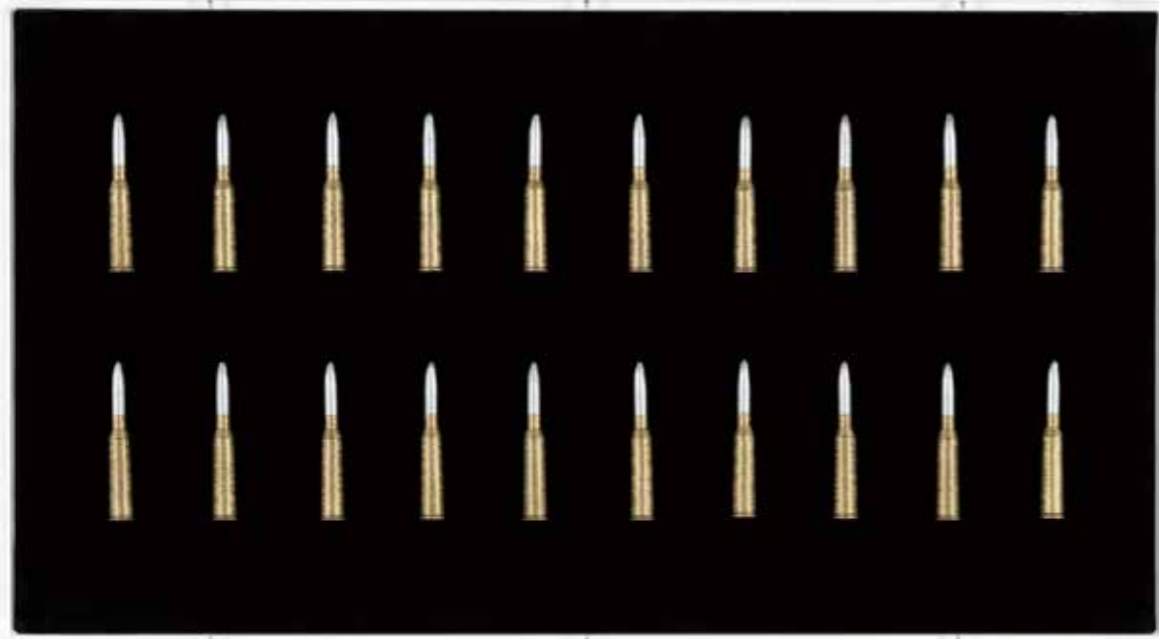
Type 97 grenade | 九七式手榴彈
2022 | 20 × 16.4 × 16.2 cm
pencil and colored pencil on paper,
acrylic case



8x22mm Nambu 100 bullets | 8x22mm南部弾100発
2022
66.2 x 61.4 x 6 cm
colored pencil on paper, acrylic case



Type 38 100 bullets | 三八年式実包100発
2022
67.2 x 106.4 x 6 cm
colored pencil on paper, acrylic case



Type 38 20 bullets | 三八年式実包20発
2022
31.2 × 56.4 × 6 cm
colored pencil on paper, acrylic case



Type 98 Guntō | 九八式軍刀
2023
41.4 × 121.6 × 10 cm
colored pencil on paper, acrylic case

長谷川 学

東京都在住

1973 東京生まれ
2000 多摩美術大学美術学部絵画科版画専攻卒業

主な個展

2024 I, Pencil わたしは、鉛筆 | TEZUKAYAMA GALLERY
2015 M60 | TEZUKAYAMA GALLERY
2010 屋島 | Showcase / MEGUMI OGITA GALLERY, 東京
2004 個展 | 辰野美術館, 長野
2002 個展 | FADsアールスペース, 東京
2000 個展 | ギャラリーフレスカ, 東京
個展 | すどう美術館, 東京

主なグループ展・アートフェア

2024 ART FAIR TOKYO 2024 | 東京国際フォーラム, 東京
2017 ART in PARK HOTEL TOKYO 2017 | パークホテル東京, 東京
2015 VOLTA 11 | MARKTHALLE, スイス
2014 新たな西部 | Whitespace Contemporary, アメリカ
ART ASPEN 2014 | Aspen Art Museum, アメリカ
2013 ART SAN DIEGO 2013 | Balboa Park Activity Center, アメリカ
2012 XYZ | Megumi Ogita Gallery, 東京
ART SHOW BUSAN 2012 | BEXCO Busan, 韓国
SOFA New York 2012 | Museum of arts and design, アメリカ
Art Stage Singapore 2012 | Marina Bay Sands at Exhibition Hall, シンガポール
2011 SOFA Chicago 2011 | Navy Pier Festival Hall, アメリカ
PULSE Miami 2011 | Ice Palace Studios, アメリカ
KIAF 2011 | COEX 1F Hall A&B Seoul, 韓国
ART TAIPEI 2011 | Taipei World Trade Center, 台湾
アートフェア京都 | ホテルモントレ京都, 京都
Art Stage Singapore 2011 | Marina Bay Sands at Exhibition Hall, シンガポール
2010 第13回岡本太郎現代芸術賞展 | 川崎市岡本太郎美術館, 神奈川
2005 100 Artists for a Museum | カソリア国際現代美術館, イタリア
2002 美術のリハビリテーション —Vision of Sence— | 辰野美術館, 長野
2001 キリンアートアワード2001 | キリンビール新川本社, 東京 /
KPOキリンプラザ大阪, 大阪 / キリンビール名古屋工場, 愛知

受賞歴

2012 SOFA New York 最優秀賞
2010 第13回岡本太郎現代芸術賞 特別賞
2001 キリンアートアワード2001 準優秀賞

Manabu Hasegawa

Lives and works in Tokyo, Japan

1973 Born in Tokyo, Japan
2000 Graduated from Tama Art University Department of Painting,
Graphic Arts Course

Selected Solo Exhibitions

2024 I, Pencil | TEZUKAYAMA GALLERY
2015 M60 | TEZUKAYAMA GALLERY
2010 Yashima | Showcase / MEGUMI OGITA GALLERY, Tokyo
2004 Exhibition | Tatsuno Museum of Art, Nagano
2002 Exhibition | FADs Art Space, Tokyo
2000 Exhibition | Gallery FRESCA, Tokyo
Exhibition | Sudo Art Museum, Tokyo

Selected Group Exhibitions and Art Fairs

2024 ART FAIR TOKYO 2024 | TOKYO INTERNATIONAL FORUM, Tokyo
2017 ART in PARK HOTEL TOKYO 2017 | PARK HOTEL TOKYO, Tokyo
2015 VOLTA 11 | MARKTHALLE, Switzerland
2014 New Visions of the West | Whitespace Contemporary, America
ART ASPEN 2014 | Aspen Art Museum, America
2013 ART SAN DIEGO 2013 | Balboa Park Activity Center, America
2012 XYZ | Megumi Ogita Gallery, Tokyo
ART SHOW BUSAN 2012 | BEXCO Busan, South Korea
SOFA New York 2012 | Museum of arts and design, America
Art Stage Singapore 2012 | Marina Bay Sands at Exhibition Hall, Singapore
2011 SOFA Chicago 2011 | Navy Pier Festival Hall, America
PULSE Miami 2011 | Ice Palace Studios, America
KIAF 2011 | COEX 1F Hall A&B Seoul, South Korea
ART TAIPEI 2011 | Taipei World Trade Center, Taiwan
ART FAIR KYOTO | Hotel Monterey Kyoto, Kyoto
Art Stage Singapore 2011 | Marina Bay Sands at Exhibition Hall, Singapore
2010 13th Taro Okamoto Award for Contemporary Art
Taro Okamoto Museum of Art, Kanagawa
2005 100 Artists for a Museum | Casoria International Contemporary
Art Museum, Italy
2002 Rehabilitation of Art —Vision of Sence— | Tatsuno Museum of Art,
Nagano
2001 KIRIN ART AWARD 2001 | KIRIN Holdings Shinkawa Head Office, Tokyo /
KPO KIRIN Plaza Osaka, Osaka / Kirin Brewery Nagoya Factory, Aichi

Awards

2012 SOFA New York | Best Artwork in Show
2010 13th Taro Okamoto Award for Contemporary Art | Special Prize
2001 KIRIN ART AWARD 2001 | Excellence Award Second Runner-up



長谷川学 | Manabu Hasegawa

I, Pencil わたしは、鉛筆

2024.3.22–4.20

Manabu Hasegawa | I, Pencil
Published by TEZUKAYAMA GALLERY
www.tezukayama-g.com
Printed in April 2024
Text: Noi Sawaragi
Translation: Chie Uchida
Photo: Hyogo Mugyuda
Book design: Keigo Shiotani
Printed in Japan
© TEZUKAYAMA GALLERY, 2024
All Rights Reserved



TEZUKAYAMA GALLERY

Yamazaki Bldg. 2F, 1-19-27 Minami-Horie,
Nishi-ku, Osaka, 550-0015 JAPAN
Tel: +81(0)6 6534 3993 | E-mail: info@tezukayama-g.com
Url: www.tezukayama-g.com