

道程としての芸術―山下耕平の実験と探求

加須屋明子 | 京都市立芸術大学教授

山下耕平は、日常と非日常、物質と感覚、具象と抽象という対立概念の間で揺れ動く作品を通じて、観る者に多層的な体験を提供する現代美術家である。彼の表現手法は絵画、彫刻、インスタレーションと多岐にわたり、常に「体験そのもの」が重要視される。単に完成された形を示すだけでなく、観者が作品との対話を通じて、内面的な道程をたどる過程を伴うことが多い。

山下が登山を行っていることも、彼の表現活動と深く結びつくだろう。登山の過程において、山頂を目指すという目的以上に、道中で経験する風景や感覚が重要であるように、彼の作品においても、結果のものより過程が重視される。彼の制作プロセスは、常に新たな挑戦を受け入れながら進むものであり、そこには偶然性や実験的な要素が大きく関わっている。こうした即興性は、作品に一種の緊張感と新鮮さをもたらし、観者にとっても予測不可能な美的体験を促すだろう。

特に山下のインスタレーション作品は、空間そのものを使った大胆な構成で知られる。彼の作品は単なる視覚的なオブジェというよりも、空間全体に作用し、観者の身体的な感覚をも巻き込む体験型の表現として機能している。たとえば、観者が作品の周囲を歩きながら異なる角度から観察することで、同じ対象に対して新しい視点が次々と開かれてゆく。これは、まるで登山道を歩き進むごとに風景が変わり、新たな地形や景観が現れる感覚のように経験されるだろう。

山下の作品においては、素材の選択も重要な要素である。彼は金属、布、木材、紙など、さまざまな素材を使用し、その特性を生かしつつ、時には意図的に変形や変質を加えることによって、新しい意味を与える。たとえば、金属の冷たさや硬さ、布の柔らかさや軽やかさといった物質的な特性は、彼の作品の中で対話的に機能し、観者に触覚的な感覚を喚起する。これにより、作品は単なる視覚的な存在にとどまらず、観者の感覚全体に働きかける存在へと昇華する。さらに、山下の作品には、自身の経験や記憶から再構成されるイメージが多くみられ、時にそれは醜さや社会の歪みに対する怒りとして表出する。この怒りは、何か特定の対象に向けられたものというよりは、「漠然とした不満」が積み重なっ

たものであり、作品制作へと彼を駆り立てる衝動となっている。彼の怒りは、個人の感情に留まらず、現代社会の混迷や政治、さらには自らの創作過程に対する葛藤にまで及ぶ。「S L A B」というタイトルも、この内なる怒りと、それに付随する「醜さ」への探求が結実したものだ。山下は近年、醜さとは何かという問いに向き合い続けており、嘔吐や錆、雑草や鉄屑といった具体的なイメージが彼の作品における美学の再定義へと繋がっている。美しいものと醜いものの境界は曖昧になり、作品を通じてその曖昧さが観者に投げかけられる。

彼の制作は、過去と現在、物質と記憶、さらには未来をも見据えたものであり、それは観者への問いにつながる。作品における素材の変化や風化、さらには空間的な配置の変遷が、時間そのものを視覚化し、観客はその変化の中で新たな発見を得ることができる。これは登山における「時の流れ」や「環境の変化」に対応する感覚に通じるものであり、山下の作品には時間に対する哲学的な探求が潜んでいるのだ。

山下の作品は、常に新たな視点を提供し、観る者にとって新しい視覚体験を提供するだけでなく、思索や内省の道程を歩むきっかけともなる。彼の多層的多義的な作品世界に触れることは、観者自身が日常と非日常の狭間を歩き来し、物質と感覚の新しい関係性を発見する「探求の旅」に出るような経験である。単に作品を鑑賞するだけでなく、その怒りや醜さといったテーマへの問いかけの道程をともに歩むことで、観る者自身のあらかじめの思い込みや視点が変化し、作品との対話が深化する。観者は新たな発見とともに知覚の変容を経験し、その体験がまた彼の作品の一部として刻み込まれてゆくだろう。山下の提示する「道程」としての芸術は観る者に新たなインスピレーションを与えてくれるに違いない。彼の作品は、まさに現代美術の可能性を探求する道であり、その道を歩む過程そのものが芸術的な体験を形作る。

Art as a Journey: The Experiments and Explorations of Kohei Yamashita

Akiko Kasuya | Professor, Kyoto City University of Arts

Kohei Yamashita is a contemporary artist who offers viewers a multi-layered experience through works that oscillate between the conflict concepts of the everyday and the extraordinary, the material and sensory, the figurative and the abstract. His express approach spans painting, sculpture, and installation, always placing importance on “the experience itself”. Rather than presenting a final form, his works often encourage viewers to engage in an internal journey through the dialogue with the piece.

Yamashita’s practice of mountain climbing is deeply intertwined with his artistic expression. Just as in mountain climbing, where the journey itself—experiencing the landscapes and sensation along the way—holds more significance than simply reaching the summit, his work emphasizes the process over the final result. His working process is ever-evolving, embracing challenges and incorporating elements of chance and experimentation. This improvisation brings a sense of tension and freshness to the work, likely leading viewers to an unpredictable aesthetic experience.

Especially Yamashita’s installation work is known for their bold spatial compositions that transcend mere visual objects, engaging with the entire space, functioning as immersive experiences that involve the physical senses of the viewers. For instance, as viewers walk around his work, observing them from various angles, new perspectives reveal themselves. This will likely be experience much like a mountain trail, where each step reveals changing landscapes and unveils new terrains and vistas.

The choice of materials is also a significant factor in Yamashita’s work. Using metals, fabrics, wood, and paper, he often gives each material new meaning by emphasizing its inherent characteristics. For example, the cool hardness of metal or the soft, airy lightness of fabric functions interactively within his works, evoking a tactile response from the viewers. This transforms the work from a mere visual presence into one that stimulates the viewers’ entire range of senses. Moreover, Yamashita frequently incorporates images reconstructed from

his personal experiences and memories, sometimes conveying a sense of anger toward the ugliness or distortions within society. This anger is more a buildup of “vague dissatisfaction” than a direct response to any specific object, fueling his drive to create. His anger extends beyond personal emotions, reaching into the confusion of contemporary society, politics, and even the struggles within his own creative process. The title ‘S L A B’ encapsulates this inner rage and the exploration of the “ugliness” that accompanies it. In recent years, Yamashita has continued to confront the questions of what ugliness truly means, and concrete images such as vomiting, rust, weeds, and scrap metal have contributed to the redefinition of his aesthetic. The boundary between beauty and ugliness becomes blurred, and through his work, this ambiguity is presented to the viewers.

His creation bridges past and present, materials and memories, and even envisions the future, ultimately posing questions to the viewers. The transformation of materials, their weathering, and the shifting arrangement of spaces visualize the passage of time, allowing viewers to make new discoveries amid these changes. This connects to the feeling of “flow of time” and “change in environment” experienced in mountain climbing, revealing philosophical exploration of the time lies within Yamashita’s work.

Yamashita’s work not only offers fresh perspectives and visual experience but also prompts viewers to embark on an introspective journey. Encountering his complex, multi-layered world of work invited the viewers on a “journey of discovery”, where traverse the space between the everyday and extraordinary, discovering a novel relationship between the material and the sensory. By questioning themes of anger and ugliness, viewers’ preconceived notions and perspectives transform as their dialogue with the artwork deepens. This transformative experience becomes a part of the artwork itself. Yamashita’s presentation of art as a “journey” undoubtedly inspires viewers, making his work a pursuit of the possibilities of contemporary art, where the journey itself forms an artistic experience.